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1 Les souvenirs troublants d'une fille frôlant la mort et rescapée des camps nazis à l'âge
de 12 ans, font planter d'emblée un décor macabre : « Le kapo est entré avec le fouet et
m’a dit : “Toi, tu vas voir tous les châlits et où il y a un mort, tu le tires de là. Et ceux qui
sont en haut, tu les jettes en bas et tu les traînes jusqu’à la porte principale !” Et moi, je
faisais rouler le mort, je le faisais rouler jusqu’au bord, puis paf, il tombait en bas. Ce
qui était dur, c’est quand c’étaient des enfants avec qui j’avais joué ou discuté. Mais
avec  le  temps,  on  s’habitue  et  de  toute  façon,  tu  es  obligé... »  (p.  98).  C'est  cette
expérience  d'une  souffrance  indescriptible  que  l'œuvre  de  Ceija Stojka,  artiste  rom
autodidacte, reflète avec une beauté poétique rare que met en avant ce beau catalogue.
Ceija Stojka, déportée le 31 mars 1943 à Auschwitz, transférée à Ravensbrück où elle
reste de juin à décembre 1944, échouera à Bergen-Belsen (janvier – 15 avril 1945) où elle
sera  libérée  avec  sa  mère  par  les  troupes  soviétiques.  Des  pans  d'histoires  oubliés
surgissent ici pour rappeler la persécution de la communauté rom dans les camps nazis.
Un texte éclairant de Gerhard Baumgartner (Le sort des Roms et des Sintis autrichiens à
l’époque de la Shoah », p. 13-26), qui ouvre le catalogue, revient sur l'histoire de ces
peuples  nomades  qui,  appelés  invariablement  « Tsiganes »  (sans  aucune  prise  en
compte de leurs particularités et variantes linguistiques), ont été stigmatisés comme
personnes marginales, errantes, pauvres, et donc asociales, criminelles ou « douteuses
» (p. 14). Libérée en 1945, Ceija Stojka n'ose se dévoiler par un récit qu'en 1988, moment
où plus de quarante ans après les faits, elle se met dans l'espace privé de sa cuisine à
peindre sans jamais rien avoir appris de la technique. En noir et blanc ou polychromes,
ce qui prime dans ses peintures c'est l'expression : un fleuve d'émotions à décharger
sur la toile. Autodidacte et non soucieuse de canons, elle acquiert une liberté totale
envers  la  peinture,  devenue  un  support  pris  à  témoin,  où  se  déverse  une  énergie
mémorielle. La peinture de Ceija Stojka se construit comme un récit qui s'organise en
thèmes et périodes, mais sans systématicité dans l'élaboration et ne respectant pas un
ordre chronologique. Avec des bons en avant ou des retours en arrière, elle forme des
ensembles  qui  racontent  sa  trajectoire  de  vie :  avant  la  déportation,  la  traque  et
l'enfermement, l'internement dans les camps puis enfin la libération. L'artiste combine
souvent le texte et l'image pour palier la difficulté de décrire l'indescriptible. Elle écrit
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au dos d'un tableau intitulé SS (19951) : « J’ai du mal à décrire ces choses. Excusez-moi,
Ceija. La vérité ». Un enchantement bouleversant tout particulier, tout d'euphorie et de
tristesse mêlées, transperce aussi bien le visiteur de l'exposition que le lecteur de ce
catalogue. Comment dire l'indicible ? Comment se cacher de ce qui hante l'esprit ? Les
paroles de l'artiste disent ce retour du souvenir qui poursuit les victimes. On lit alors
sur le dos de l'œuvre Sans titre (2003, p. 163) : « Une fois, 54 ans plus tard, j’ai été invitée
à Bergen-Belsen. La veille, j’ai fait ce rêve : les montagnes de morts se rassemblaient et
formaient un gigantesque homme-oiseau. Les fosses communes se soulevaient les unes
après les autres et formaient une sorte d’oiseau à partir des tombes humaines. C’était
un rêve, et les rêves ne nous lâchent pas, nous les victimes. »
NOTES
1. Acrylique sur papier cartonné 64,5 x 50 cm, Collection Hojda et Nuna Stojka, Vienne
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